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Con dous cornos na testa

Eu fun herdeira diso. Xa o meu avé falaba co lobo, por iso eu
non 1lle tifia medo. Nin tampouco aos aparecidos, nin aos
inminentes defuntos que vifian avisar da sua morte. Eu era asi de
nacién. — Mira, tes coma min —dicia a avoa tocdndome con dous
dedos os dous lunares, que cal cornos, tifla e tefio na testa— xa os
tifia miria nai, a mais a tua— cos mesmos dedos que sinalara os meus
lunares sinalaba os seus agora— Isto moito sentidirio che €, moito
sentidino, que nos vemos mais cos demais— e dicir non dicia
mentira ningunha- e non se pode ir contra iso, nena, ten conta-
dicia apuntédndome co dedo.

Eu via o que ninguén via e contaba o que ninguén contaba,
mais ninguén me via a min, o poder que eu tifa. Nin os meus pais,
esas figuras con maletas, me quixeron ver, e manddronme a servir
aos sefloritos: eu tifia que ser a que eles pensaban que tifia que
ser. E fuxin, fuxin de quen eu tifa que ser para buscar quen eu
era. Boteime a andar mundo e descubrin o poder de converterme
noutros seres, e ainda que me perdin nun universo de apdcemas que
me nubraron o horizonte, dei con meigas doutras latitudes que me
aprenderon a usar o meu poder, e asi foi como souben do camifio de
volta & casa.

Fuxin para atoparme. Perdinme e guidronme os dous cornos que tifia
na testa. Mira, velos?



La clau de les
meravelles

Fun a aquela casa ainda sen saber moi ben a onde ia, levada
pola ansia de buscar mellor fortuna. S6 sabia dela de oidas pero o
que ali atopei nunca o teria imaxinado.

Curiosa e decidida chanteime diante da sua entrada. Ante min,
un longo corredor cunha chea de portas a ambos lados, cada unha
delas cunha pechadura sen chave para a abrir e unha ventanifa
para axexar. Avancei con paso ansioso parando en canta porta
habia, ollando por cada ventanifia, tentando en van abrir cada
unha delas. En cada porta que miraba via unha marabilla, e cada
marabilla que via médis marabillosa ca anterior era, e canto méais
miraba mdis queria ver. Ata que xa non me chegaba con ver: queria
entrar, queria tocar, queria cheirar, queria sentir... Precisaba a
chave que abrise aquelas portas!

Sospeitaba que podia estar ali, no fondo daquel corredor, sé
tifa que percorrer o camifo ata ela. Avancei con paso firme e un
pequeno brillo chamou a atencidn dos meus ollos... Ai a estaba:
medio agochada, desgastada, vella, pero relucente. Con aquela
chave dourada abrin a primeira porta, detras vifieron as outras.
En canto atravesei a soleira souben ao instante que xa nada ia ser
igual, que xa non habia volta atrés: aquela casa atrapdrame.




Seis asasinadosy cinco
vidvas e vinte orfos

E se a tda vida non é como cha contaron? E se descobres que teu
pai, que morrera cando eras pequeno, realmente foi asasinado? Por
que escoitas dicir que “era dos malos” cando sabes que non é
certo?Y Coas seis mortes de Alcabre quedaron vinte orfos que
viviron nunha mentira. Pero houbo xente capaz de desmontar a
historia tal e como lla contaron, e reconstruila a partir da
verdade.
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Na gamela co asasino

O coche “pantasma” de Montenegro percorria Bouzas amparado
pola nocturnidade. Nas cunetas aparecian os cadéveres de
lideres sindicais, agraristas, intelectuais de esquerda,
mestres, xentes que defendian os dereitos dos méis pobres. Logo
dunhas negociacidns nas que se conseguiran certas melloras
para os marifieiros de baixura, o coche circulou méis ca nunca.
Chegaron entdén tempos de nais a choraren continuamente e
incapaces de responder as preguntas dos fillos. Tal foi o medo e
o silencio nas familias, que se navegaba en gamela co asasino do
propio pai sen sabelo. Tiveron que pasar moitas décadas, e mesmo
pér un Océano polo medio, para que un dia, no Brasil, o
protagonista desta historia chegase a cofiecer a verdade.



Cando as formigas solian
coa miusica

A sda voz € unha das grandes sorpresas do novo panorama
musical. Con estilo propio e bebedora das musicas populares do
mundo enteiro, a gafladora do Certame de Cancidén de Autor comeza
con este traballo a sua carreira discogréafica. No seu disco
recentemente editado, esta novisima moza amosa as suas
habilidades como compositora e intérprete con interesantes
composicidns de hoxe para mand, reflexivas e relucindo
destreza literaria. Letras de calidade nas que o lirismo non
esquece cuestidns de xénero e sociais arroupadas por unha
coidada ambientacidn musical que amosan o potencial desta nova
creadora.

Comedora de caldo e amante das palabras e melodias que a
converten nunha fiandeira fina, exuberante, audaz, sutil,
comprometida sen evidencias e cun prodixioso talento natural
para facer coplas e cancidns.



Arremangar as sajas e
loitar

Cinco xuntanzas diarias...
««€ ti a que vas ai%..

Deitarse na estrada para evitar novas mortesse.
«esestades tolase..

Facer cen tortillas, vender mil rifas, para xuntar peseta a

pesetae..

«««€ 8 min quen me fai a cea?

As vecifias en pé de guerrae..
««sVOS que saberedesss.

'A Bouza € nosal'se.
sesLAVAME 8 TOUDAees

Mulleres liberadas que viaxan polo mundoe.s
«ss0nde ides ir vdsy oh!Yees

Batallas para conseguir escolas para 0s £1110Se..
«.«ti non vales para nada...




Gaudeamus igitur.
Venceremos nés!

1965 Pontevedra. Estudante  instituto:  rebeldes,
s%bv'ersivos, falar unha lingua prohibida, e... VENCEREMOS
NOS!

1968. Compostela. 3° ano de carreira: decanos autoritarios e
déspotas cdmplices dunha ditadura opresora, dereitos dos
estudantes confiscados, botar panfletos a voar convocando
asembleas clandestinas, extraordinaria solidariedade entre
facultades, 90% do alumnado universitario en folga,
estudantado en pé, resistencia pacifica, méis de 200 estudantes
encerrados 3 dias na facultade, descomunais e violentas cargas
policiais, ew. VENCEREMOS NOS!

1971. Madrid. Mestre literatura: control de ideas, espias nas
aulas, roubos encubertos, vixias de ideas, despedimentos
improcedentes, alumnos dun instituto enteiro rompen as cadeas,
érguense e maniféstanse, e... VENCEREMOS NOS!

1978. Vigo. Futbol e literatura: mdis de 30 anos preparando
mentes criticas, educando no traballo en equipo, ser cultos para
ser libres... e hoxe, 3 xeracidéns de material altamente
manipulable, e ... VENCEREMOS NOS?




Investigando ando

Un pai e o seu fillo sofren un grave accidente de trdafico a
medio camirio entre Vigo e Santiago de Compostela, a onde se
dirixian a pasar as festas. O pai morre no acto e o fillo €
trasladado de urxencia a un hospital composteldn. Ao chegar a
urxencias, 0os meédicos ddnse conta da gravidade do seu estado e,
ainda que conseguen estabilizalo, non saben como lle salvar a
vida & criatura, polo que deciden consultar a unha eminencia na
materia para que os asesore. Ante a gravidade da situacion e a
imposibilidade de trasladar ao neno, a eminencia decide
desprazarse ata o hospital composteldn. Logo de que os méedicos
1lle expuxesen o cadro clinico do doente, preguntanlle:

- Serd vostede capaz de salvalo?

Ao que 1le contesta:

- Como non vou tratar de facelo se € o meu £illo?

Como € isto posible?




A NA| QUE ME PARIU

AGORA COMEZO EU
VIVA.O MEU/ATREVEMENTO,
ONDE NON SON ¢OnECIDO

TOMARE|I CONECEMENTO.

SONVOS DE TERRA ALLEA,
NUNCA VISTES TAN BO GAL &N
TEN QUE VIR UN DE F.GRA
APRENPERVOS A.CORTAR O PAN.

E'HABERA QUEN. SE OFENDA
E SE.QUEIRA REVIRAR.
AQUI G-ESTOU ESPERANPO
VERA QUEN ME FAGA CALAR!

VIVA A NAl QUE ME PAR|U
QUE AC MUNDPO ME BOTOU,
SE QUERES SAIR ESCALDADO
AQUI TES A OCASION.




Non dar puntada sen fio

Primeiro doulle unhas puntadas co primeiro fio que me vén
4s mans. Penso na chamada de onte... Quen me veria a min
facendolle vestidifios na pasarela Gaudi! Coso con punto frouxo,
que logo € malo de sacar. Mira que estan escuchimizadas: vara e
media de tea déme para 1le facer sete vestidos... Enfio a maquina
con fio negroy do boe.. Pois ter que marchar para Barcelone.. A11
non vou poder tocar a pandeireta... Doulle con brio aos pés, a
maquina bule que mete medo... E seica terei catro xefes...
Remétolle o forro... £ 0s catro hanme pedir catro vestidos cada
un, € han querer levar eles o mérito!/ Cértolle o rabifio que sobra
do fio e listo! Outra saia de tubo negra para vecifi@e.. Buf/
Sdenme as saias de tubo polas orellas! A esta fixenlle un
bordadifio negro na cintura. Este outono seica se van levar os
tons terra, cortes rectos e limpos de inspiracidn renacentista.
Pois érache boa! Imos deseriar todos o mesmo! Empaqueto a saia
ben empaquetadifia... Soa o teléfono outra vez: “~ Si? Que se 1lle
podo facer cinco desefios para mand?” Pero estes deben pensar
que eu cago deserios... Colgo e péfiome a debuxar..

Epmarcharei? Deixarei de ser modista para ser deseriadora de
moda:!
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Tres estacidns nun sé
dia

Nova Iorque, Norfork-Virginia, Halifax-Canadd, Saint
Pierre, Saint John, Groenlandia, Baffin, Illas Svalbard,
Islandia, Ceuta, Tanxer, Casablanca, Agadir, Safi, Rio de Ouro,
Cabo Verde, Port Praia, Canarias, Recife, Rio de Janeiro, Rio
Grande do Sur, Porto Alegre, A Paloma, Montevideo, Punta do
Leste, Quequén, Ushuaia, Punta Arenas, Malvinas, I11las Sandwich,
I11a Rei Jorge, I1las Shetland, Antartida, Punta Delgada, Illas
Azores, Walvis Bay, Namibia, Cidade do Cabos..

Desde Bouzas, ata a fin do mundo. Quen 1lo ia dicir a el? De
axudar na gamela a capitanear un gran buque. Toda unha vida
navegando por un Atléntico cheo de perigos, de oeste a leste e de
norte a sur. Mil e unha aventuras que contar de longos dias nos
que era posible vivir o outono, 0 inverno e o veran en tan sé uns
minutos.
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