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Sets asasinados:

cinco viuvas e vinte orfos

£ 42 a tua vida non ¢ como cha contaron? £ se descobres que tew pai, que
movera cando eras pequeno, realmente foi asasinado? Por que escoitas dicin
que “era dos malos”, cando sabes que non ¢ corto? (oas seis montes de Ulcabre
quedaron vinte orfos que viwiron nunha mentira. Pero houbo xente capay de
desmontar a historia tal e como la contaron, e reconstuda a partin da verdade.
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Yalego tropical

fu son Yalego. So Yalego.

Sempre me qustow conecer mundo. (ando era mojo sempre tina que dar
explicacions: - “9n the north-west of the Yberian Peninsula...!”. Hoxe en dia
rara ¢ a vey que vou por al fora e a xente non sabe do que le estou falando.

Yalegas son as minas raigames, como as de calquera, e sen complexes nin
vergonas preocipome en coftecelas. Por conecer as minas raigames comprendo as
do mundo enteino.

Non son ninguen. Nada especial. Nada que non estea ao alcance de
calquera persoa.

Sabiades que a cltura galega dew lugar acs primeiros cantares de amor
da historia da cristiandade? Que Yalicia fol o primeiro reino que existiu en
fuwropa? Que o Galego ¢ a lingua que primeiro se falow en todos os continentes?
Yalego tropical falan no Brasil, Yuine-Bissau, (abo Uerde... e por saberme
Yalego sintome na casa en todas estas terras. Ser Yalego e exercelo ¢ o que me
pomite ser Universal. Pois 40 con fonda raigame na terra poden as polas
dunha arbore abranguer o ceo. ..

fu son Galego, 40 galego, e Universal.
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dmor a tres

Que por que te quero? O amor éche asl... non se pode explicar e ainda
que se puidese non sel se o faria. Para que meter a ragon nas cousas do
pracer? Podo dicin de G cincuenta marabillas, e tamen cincuenta cousas
tovubles. .. fatar contigo ¢ estar na casa, pero mottos dias deixariate. 0 amor ¢
asl e nunca se acaba, nin para danr... nin para recibin. Por o o mew amor ¢
para as duas, ou para os dous. Porque as relacions sempre se levan mellor
entre thes. £ para gozar do amor, ¢ fundamental saber usar ben a lingua.
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Ollos de dragon

ds oito da maid xa estabamos en Barajas. Mentres agardabamos a que se
abrise a porta do avion, contemplabamos admiradas o despegar doutras
aeronaves sobre a pista. Subimos, e o avion foise elevando tan docemente que
case non percibimos a subida. Roma, primeira escala. Xogo vew Xerusalen e
escala en dod. Harachi. (alcula. Manila. .. Saimos para Shanghai nun barco
americano. As ondas eran mol violentas, unha cola de tifon axitaba o man...
Hong Hong. Jientsin... O tren das oito levouncs a (Peiping. Por fin o noso
destino! ds nenas e os nenos recibironnos con grande balbordo, pero axina
escaparon a covrer, berrando con medo: ’Jenen ollos de dragon, teiien ollos de
dragon!’

Pero ew fun all cunha mision que cumprin: fun convertelos e, ao final, case
sen darme conta, foron eles os que me converteron a min.
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Na gamela co asasino

O coche “pantasma” de Montenegro percorria Bouyas amparado pola
noctwwidade. Nas cunetas aparecian os cadaveres de lideres sindicais,
agranistas, intelectuais de esquerda, mestres, xentes que defendwan os dereitos
dos mais pobres. Logo dunhas negociacions nas que se conseguiran certas
mellonas para os marifieiros de baixura, o coche cireulow mais ca nunca.
Chegaron enton tempos de nais a choraren continuamente o incapaces de
nesponder as preguntas dos fillos. Jal foi o medo e o ailencio nas familias, que
4e navegaba en gamela co asasino do propio pai sen sabelo. Jiweron que pasar
mottas décadas, e mesmo por un Octano polo medio, para que un dwa, no
brasil, o protagonista desta historia chegase a cortecer a verdade.
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Aventura extrema: Yalicia

nos cumteos do mundo

Sucedow. ds 10.10 horas houbo un gran estoupido: unha gran avalancha ia
directamente coller aos que me precedian. Foron uns angustiosos sequndos... a
traxedia mastigabase. £ colleunos. Pensei no peor, fol terroriflico. Despols disto
eativen mais de media hora parado, pensando se sequir ou dar a volta. dvancel
sentindome como un paxarifio, co corazon no puio, tentando non ser presa das
gadoupas dun depredador, dunha nova avalancha (...)

Pero cando faltan poucos metros, e xa sabes que chegas, non pensas, s0
sentes. (Chegas arriba e sabes que xa non podes sequir subindo, xa esta, e tes o
mundo aos tous pes. §.091 metros: e todo esta por debaixo de ti.
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Arvremangar as saias e loitar

...e ti a que vas ai’?...
Dettarse na estrada para evitar novas mortes. . .
.. .estades tolas. . .
Jacer cen tortillas, vender mil rnifas, para xuntar peseta a peseta. . .
...e a min quen me fai a cea?
ds vecinas en pe de quenra. . .
...v04 que saberedes. . .
‘d Bowga ¢ nosa!’. ..
...lavame a roupa. . .
W’Zullema'lymaquuzuiaxanpoto mundo. . .

g para. condequin WWW oa fillos. ..
...t non. valea para nada. .
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ad querra do 72

Citoen foi unha empresa que vew para Uigo que sacou mota fame. Fol
unha fabrica modelo, mol sernia, que pagaba moi ben. ..

Os taballadores do naval estaban en pe de querra: precisaban mellores
salarios, dias lbres, unhas condicions laborais decentes... f vineron pedirnos
axuda e nos non Ua demos... da suas mulleres vinan botarnos millo: "Churras,
chwvas...!’. Qos seus ollos, eramos uns galinas... £ tinan ragon: nos tamen
tinamos que loitar polo noso. Uninnos, berrar polos nosos dereitos, lotdar, era a
unica saida... Asl que, PARAMOS: unha nova querra estaba a piques de
comegan. . .

A nosa bravura era moita. O noso estaba en xogo. Jiweron que chamar pola
mais dura brigada policial. ds nrias estaban desertas e a xente tiia medo de
saun.

s porras dos duros policias acabaron por deixarnocs b0 thes opcions: baixar
a orella e entrar na fabrica, levar paus ou botarse ao rio. ..
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Lancando cambadelas

Uail comegar o partido en Balaidos. fata agardando o colexiado a que e
cumpra o horario previsto. fata agardando tamén a que se disipe o fume, a
neboa que provocaron as vengalas que acenderon os sequidores do (elta. fsta
todo a punto, todo disposto. Uaia ambientazo! (omeza o partido en Balaidos!

bata xogando o (elta por mediacion de Juanfran. O primeiro rexeite que
chegou, a contre, tataba de marchar, chegow tamen Karpin, que fol o que
acabou retrasando para Pinto. Primeiros sequndos en Balaidos. O salto de
Benni. Jocow o balon Montero. Joca Yustavo Lopey. dcaba de abrir ben para
Mostovoi e aguanta ai Mostovol. Prepara o langamento, continua Mostovol, o
contro coa esquerda, busca a Benni, Makelelo.... Yol, Yol, ZHol!l!!!
30060000000000000000L do (elta, Makelele!!!

Uer para crer... Openas nuns sequndos... A xogada de Mostovol, para
porer en taboas a eliminatoria. fra o desexo dos xogadores galegos, acadar un
gol ben cedo. s bancadas estan que non o cren!!! (ompaneira, como se vivew
este gol no banco do (elta?

- A verdade ¢ que o estan gogando pola sia importacia, abrazanse para
celebralo, ao igual que os milleinos de afeccionados que ateigan Balaidos. ..
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a tinta da liberdade

Principios dos anocs 70. Paris. Un comprometido, activo militante e
incansable loitador, deserador grafico de profesion, ¢ chamado pola resistencia
panquista para traballar no departamento de falsificacion documental do
Partido. fapecialistas en papel, en tinta, documentalistas expertos e meticulosos
caligrafos traballan na clandestinidade contra o rexime fascista afincado na sia
tova. Os cuantiosos perigos, os recordos das torturas na cadea, o medo... non
abondan para facer tremer as mans do noso protagonista.




Non dar puntada sen fio

Primeiro doulle unhas puntadas co primeiro flo que me ven as mans. Penso
na chamada de onte... Quen me veria a min facendolle vestidinos na pasarela
Gaudi! (Ceso con punto frouxo, que logo ¢ malo de sacar. Mira que estan
escuchimizadas: vara e media de tea dame para lUe facer sete vestidos. .. fnfio a
maquina con fio negro, do bo... (Pois ter que marchar para Barcelona... Al
non vow poder tocar a pandeineta. .. Doulle con brio aos pes, a maquina bule que
mete medo. .. f seica terel catro xefes... Rematolle o forro... £ o0s catro hanme
pedin catro vestidos cada un, e han querer levar eles o menito! (ortolle o rabino
que sobra do fio e listo! Outra saia de tubo negra para vecina... Buf)! Sdacnme
as saias de tubo polas orellas! A esta fixenlle un bordadifio negro na cintura.
bate outono scica se van levar os tons terra, cortes rectos e limpos de inspiracion
nenacentista. (Pois crache boa! Imos desenan todos o mesmo! Empaqueto a saia
ben empaquetadiia... Soa o telefono outra vey: “- Si? Que se Ue podo facer
clnco desenios para manal” (Poro estes deben pensar que ew cago descnios. ..
(olgo e porome a debuxan. ..

& mancharei? Deixarel de ser modista para ser deseiiadora de moda?
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Jres estacions nun so0 dia

Nova Jorque, Norfork-Uirginia, Halifax-Canada, Saint Piorre, Saint
John, Groenlandia, Baffin, Ilas Svalbard, Yslandia, (euta, Janxer,
(asablanca, dgadir, Safi, Rio de Ouro, (abo Uerde, Port Praia, (anarias,
Recife, Rio de ZJaneiro, Riv Yrande do Sur, Porto dlegre, A Paloma,
Montevideo, Punta do feste, Quequen, Ushuaia, Punta Grenas, Malvinas,
las Sandwich, lUa Rei Jorge, Ilas Shetland, dntartida, Punta Delgada,
las Azones, Walvis Bay, Namibia, (idade do (abo. ..

Desde Bougas, ata a fin do mundo. Quen Uo (a dicir a el? De axudar na
gamela a capitanecar un gran buque. Joda unha vida surcando un Gtlantico cheo
de perigos, de oeste a leste e de norte a sur. MUl e unha aventuras que contar
de longos dias nos que era posible vivir o outono, o inverno e o veran en tan so
uns minutos.
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